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uri și producții de grafică și text adunate și produse în 
ultimii 11 ani. Aici, Ana Kun, Gavril Pop și Lucian Barbu, 
cărora li s-a alăturat Adela Holdon, mi-au fost ghizi prin 
spațiile și practica lor, însoțindu-mă apoi, cu explicații 
răbdătoare, în aproape tot traseul cultural descris mai 
sus.
Transindividuația, concept propus de filosoful francez 
Bernard Stiegler, este un proces prin care indivizii și 
grupurile se transformă reciproc în cadrul unui mediu 
comun. În acest cadru, circuitele de cunoaștere și 
experiență transmise de-a lungul generațiilor reprezintă 
fundamentul culturii și al schimbării sociale. Stiegler 
distinge între „circuite lungi”, care leagă indivizii de 
contexte istorice și culturale mai largi, și „circuite 
scurte”, care tind să fragmenteze aceste conexiuni și 
susține că ascensiunea tehnologiilor industriale din 
secolele al XIX-lea și al XX-lea, culminând cu mass-
media și rețelele digitale, a dus la un „scurtcircuit” al 
procesului de transindividuație. Datorită ghizilor mei 
din toate spațiile descrise, participarea la evenimentele 
din cadrul celebrării orașului (deși puternic marcată 
de specificul industrial și de influența tehnologiei 
digitale) a fost o ocazie de conectare la un circuit lung 
al tradiției timișorene, ancorat în adoptarea timpurie 
a progreselor tehnologice, de la inovațiile secolului al 
XIX-lea, precum iluminatul electric și telegrafia, până la 
apariția tehnologiei computerizate în a doua jumătate 
a secolului XX și impactul acestora asupra expresiei 
artistice.

Acest material jurnalistic a fost realizat printr-o 
finanțare Energie! Burse de creație, acordată de 
Municipiul Timișoara, prin Centrul de Proiecte. 
Materialul nu reprezintă în mod necesar poziția 
Centrului de Proiecte al Municipiului Timișoara, iar 
acesta nu este responsabil de conținutul său sau de 
modul în care poate fi folosit.
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The site-specific installation grouped under the 
title Rude Awakening is based on the author Daniel 
Moldoveanu's considerations from "The Cultural Material 
in the Age of its Infinitely Automated Reproduction", 
which the artist Daniel Moldoveanu (re)contextualizes in 
the form of a continuous in-situ installation composed 
of paintings, drawings, objects, textile objects and 
architectural interventions. The text is actually his BA 
thesis, held in 2023 at Humboldt University in Berlin, a 
thesis that analyzes the impact of the AI on aesthetic 
theory and philosophy.
I have to admit, it's a first for me while reviewing an 
exhibition to read a diploma thesis in its entirety. I did so 
not only in the absence of a text in the exhibition room, 
being only a  mention to the title without a direct source, 
but because Daniel Moldoveanu's general background 
is so diverse, the writing being as important and visible 
as his artistic production, design pieces and the cultural 
journalism practice. Knowing him, I also tend to believe 
that this is a self conscious choice, one that leans on 
the premises of a relational practice which plays an 
important role in his work, as a way of saying: I know, the 
information I offer is culturally vast, dense, but also quite 
personal; both inter- and meta-textual, as well as sensual 
& warm, so come and ask me about things only hinted 
on the surface. 
Because the surface, both in its material, physical 
aspect, as flat space that allows the ideal unfolding 
for the projections of the desire images, or of those of 
personal reflection, and also the surface as a conceptual 
tool, as a barrier, layer and ultimate protective covering 
against the external forces through cloth, as a symbol 
of last boundary of our individuation, is one of the most 
visible concepts in his research. On this, the electric 
excitation of Moldoveanu's cognitive flux gives rise, as 
in a Higgs field, to all the images of known material 
cultural history. There are scenes transcribed from the 
registry of Ancient Greek pottery together with Walter 
Benjamin's reflections on the aesthetics of the mass 
multiple; there are Henry Darger's children and Tom 
of Finland's homoerotic males, together with à la Alain 
de Botton anecdotes, from the Barbie doll speech. A 
vast sample that encompasses the broad spectrum 
of our current sensibilities, pressed into a flattening 
surface resembling both Narcissus' soft and permeable 

Instalația site-specific grupată sub titlul tradus de 
noi ca – trezire brutală – se bazează pe considerațiile 
autorului Daniel Moldoveanu din „The Cultural Material 
in the Age of its Infinitely Automated Reproduction”, pe 
care artistul Daniel Moldoveanu le (re)contextualizează 
sub forma unei instalații continue formată din picturi, 
desene, obiect, piese de vestimentație și intervenții 
arhitecturale. Acesta este titlul textului diplomei 
susținute la Universitatea Humboldt din Berlin, în 2023, 
teză care analizează impactul inteligenței artificiale 
asupra teoriei și filosofiei estetice. 
Trebuie să recunosc că nu mi s-a mai întâmplat ca 
recenzând o expoziție să citesc o teză de diplomă 
în întregime. Am făcut-o nu doar în lipsa textului de 
sală, care doar menționa titlul fără o sursă directă, cât 
și pentru că formația auctorială generală a lui Daniel 
Moldoveanu este diversă, eseistica reprezentând o parte 
la fel de importantă și vizibilă ca producția artistică, 
designul și jurnalismul cultural. Cunoscându-l pe Daniel 
Moldoveanu, tind să cred că este o alegere conștientă, 
care mizează pe premisele relaționalului și care joacă 
un rol important în practica sa, ca un fel de a spune: 
știu, informația pe care o ofer este vastă cultural, densă, 
dar și personală; deopotriva inter-și meta-textuală, cât 
și senzuală, așa că, vino și întreabă-mă despre lucrurile 
doar sugerate la suprafață. 
Pentru că suprafața, atât în latura ei materială, fizică, 
de spațiu plat care permite desfășurarea ideală a 
proiecțiilor imaginilor dorințelor, ori a celor ale reflecției 
personale, cât și în latura sa conceptuală, de barieră, 
strat și înveliș protector ultim în fața externului, prin 
pânza obiectului vestimentar ca graniță a expresiei 
individuației, este una dintre temele cele mai vizibile 
în cercetările lui. Pe aceasta, ca într-un câmp Higgs, 
excitația electrică a fluxului cognitiv dă naștere, parcă, la 
toate imaginile istoriei culturale materiale cunoscute, de 
la scene din registrul ceramicii Greciei Antice și reflecțiile 
lui Walter Benjamin asupra esteticii multiplului de 
masă, la copilașii lui Henry Darger, bărbații homoerotici 
ai lui Tom of Finland și anecdotele, à la Alain de Botton, 
cugetate de păpușa Barbie. O mostră care să cuprindă 
un spectru cât mai larg al sensibilităților actuale, 
presate maximalist într-o pojghiță aplatizantă ce se 
aseamănă și cu oglinda moale, permeabilă a lui Narcis, 
cea superficială, dar care ascunde profunzimi tocmai 

▲ Atelier cu copiii la MV Sci-Art Center, 
Timișoara.
Workshop with children at MV Sci-Art Center, 
Timișoara.

◄ Tudor Mutrescu-Onesim, Vergeturi, 
instalație performativă, tehnică mixtă, 40-45 m 
de hârtie termică, mașină de scris, 2023-2024. 
Parte din expoziția „Interspațiu”, MV Sci-Art 
Center.
Tudor Mutrescu Onesim, Stretch Marks, 
performative installation, mixed media, 40-45 
m of thermal paper, typewriter, 2023-2024. 
Part of the “Interspace” exhibition, MV Sci-Art 
Center.
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prin diferențierile date de afilierile gustului, cât și 
platitudinea rigidă a experienței contemporane diluată 
de consumerism, ca nouă teologie soteriologică. 
Despre aceasta, Moldoveanu scrie: „putem rezuma 
o definiție [a conceptului] sensulul la: cunoaștere 
transformată în forme relaționare. Facilitatorul absolut al 
acestei relații este procesul diferențierii.” Din perspectiva 
relației cu autoritatea centrală actuală, ca și tratarea 
compozițională arată însă, o abordare împotriva 
conservatorismului ierarhizator, fiind și o descentralizare 
în care orice element este egal ca importanță. Acesta 
scrie: „capitalismul nu face decât să accelereze 
producția estetică până la un nivel în care falsitatea, 
adevărul și tot ceea ce se află între ele sunt atât de 
strâns alăturate, încât procesul de diferențiere își pierde 
autoritatea.”
Este în latura imagistă a picturilor o tipologie 
iconografică care îl amintește pe Arshile Gorky, prin 
decupaje amalgamate de imagini, în care vedem și 
desene animate dar și un angst abstract, experiențial, 
specific vremii; suprarealism hipnotic-pop de-aproape, 
abstracționism miop-op-art la o privire  de ansamblu. 
Însă, toate compozițiile conțin posibilitatea de a citi 
adâncimea sau spațiul iluzoriu în suprafață, ca în cazul 
unei oglinde negre colorată în alb opac, din specia 
Claude, mai mult decât în cea ecranată, actuală. Lucrate 
în culori acrilice, marker și lichid de corecție Tipp-ex au 
aspectul laviurilor, una din puținele specii ale picturii 
în care linia și culoarea se află simbiotic împreună, 
nediferențiate, unde contururile trasate sunt vizibile, iar 
culoarea este aplicată cu transparențe. 
Motivele individuale, greu de distins la prima vedere, 
sunt redate prin acest material ca sub un sfumato 
post-nouăzecist, cald și încărcat de memoria sălilor de 
studiu și a adolescenței, de greșeli peste care putem 
mereu să revenim, dar care lasă tot mai multe urme 
în palimpsestul identitar, îl roade. După ce distingem 
contururile figurilor și pentru că aminteam de oglinda 
lui Narcis, întrebarea care apare prin această manieră 
a redării lor, este chiar ambiguitatea pe care pictorii au 
explorat-o din quattrocento încoace, de la Jan van Eyck 
cu Arnolfinii săi, la oglinda lui Velasquez: sunt figurile în 
spatele planului frontal, ca în majoritatea picturilor, sau 
doar se sprijină pe această suprafață?, fiind, în fapt, o 
reflexie. 
Acest tip de tratare a imaginii, izotropă și ubicuă, 
allover, este prezentă și în desene sau în colajul textil 
al obiectelor vestimentare, unde iconografii ortodoxe 
și iudaice se îmbină cu cele pop sau ale culturii BDSM. 
Prin utilizarea specifică a acestor elemente, manechinul 
și piesele vestimentare, artistul reușește estomparea 
dintre granița lumii reale cu cea a artefactului artistic, 
ele fiind prin natura lor profund comună, de linie și de 
masă, un fel de maxim figurativism posibil în sculptură. 
Așadar, punctul de sprijin pentru sedimentarea și 
înregistrarea tuturor acestor informații complexe și 
disparate, imagiste, este mai mult decât suprafața, 
chiar extensia sa, spațiul real, prin tratare expandată a 
motivelor macro. Această abordare post-medială este 
cel mai bine articulată chiar de Daniel Moldoveanu când 
scrie, „pot spune cu certitudine că a gândi în orice alt 
mod decât interdisciplinar este un act de autoamăgire; 
deoarece cum poate ceva atât de abstract, inerent 
incoerent, fluid și contingent precum gândirea să se 
manifeste vreodată în marginile finite ale unei singure 
discipline.”

Daniel Moldoveanu, Fără titlu (John Tenniel, Tom of Finland), 2024. 
Credit foto: YAP Studio, Pavel Curagău. 
Daniel Moldoveanu, Untitled (John Tenniel, Tom of Finland), 2024. 
Photo credit: YAP Studio, Pavel Curagău.

Aranjamentul spațial, ca și imaginea de pe afiș arată 
mecanismul ascuns al esteticii [moderniste în cazul de 
față, deși pentru autor putea fi oricare], care în cazuri 
extreme poate implica o ideologizare totală, în care 
poate fi instrumentalizată pentru a produce teroare și 
indivizi obedienți. Este o fotografie de arhivă care arată o 
celulă din închisorile Războiului Civil spaniol, construită 
ca o lucrare de artă modernă, tridimensională, în scopul 
torturării prizonierilor. Finalizate în 1938 de Alphonse 
Laurencic, arhitectul acestor stranii celule dezvăluie 
că a fost inspirat de artiști moderni, ca Salvador Dali și 
Wassily Kandinsky, în a proiecta celulele de doi pe patru 
metri, care aveau „cărămizi de formă neregulată pe 
podea, care îi împiedicau pe prizonieri să meargă înainte 
sau înapoi”, pereți „acoperiți cu modele suprarealiste 
concepute pentru a-i face să fie tulburați și confuzi” și 
efecte de lumină. Cred că nu întâmplător a fost aleasă 
această imagine din Spania fascistă a lui Franco, având 
în vedere că în teza sa, Moldoveanu teoretizând istoria 
esteticii în secolul XX, pare a susține că orice estetică 
în sine este în fapt un instrument fascist, normativ, 
care anulează diferențierile între indivizi și propune 
racordarea la un centru comun, cu o autoritate centrală. 
În teza sa autorul face o trimitere directă la această 
opțiune, „putem înțelege expoziția nu numai prin 
prisma formatului său instituționalizat emergent (cubul 
alb), ci și prin latinescul «exposition», omologul său 
comercial – disiparea esteticii și a imaginilor în exterior 
și în peisajele urbane publice ale modernității de la 
începutul secolului XX.”
În acest horror vacui compozițional, total de la artefact 
la spațiu, stă ascunsă și o metodă de a scăpa de teama 
pânzei goale, iar în cazul său și a celei a paginii albe și, 
în general, de golurile de tot felul, Moldoveanu citându-l 
în acest sens pe Ursule Molinaro care mărturisea: „De 
ce să vorbești de rău despre suprafață când numai 
vidul nu are una?”. Dar mai mult decât atât, stă un 
autor, un artist cu metodă, strategie și imagine despre 
exterior, precis conturate, pentru care indexicalitatea 
și propunerea de concepte articulate sunt preferate în 
fața unui gestualism sau formalism care se rezumă la 
simpla, însă total dedicata activitate, a transformării unei 
substanțe în alta. Aici, este vorba mai mult vorba despre 
imagini și idei.

mirror, a superficial one but hiding depths precisely 
through the differentiations given by the affiliations 
of taste, as well as the rigid flattened mirror of daily 
contemporary experience, diluted by consumerism as 
the new soteriological theology. About this, Moldoveanu 
writes: “we can summarize a definition of ‘meaning’ as: 
knowledge turned into relation. The absolute enabler 
of that relation is difference.” From the perspective of 
the relationship with the authority, as the compositional 
treatment shows, an approach against hierarchical 
conservatism is seen, it's a decentralization in which 
every element is equal in importance. He writes: 
“Capitalism simply accelerates aesthetic output to a 
degree where falsity, truth, and everything in between 
stand side by side so tightly, the process of differentiation 
loses authority”.
There is in the imagistic side of the paintings an 
iconographic typology reminiscent of Arshile Gorky, 
with amalgamated cut-outs of images, in which we 
see cartoons as well as an abstract, experiential angst 
specific to our time. Hypnotic surrealism-pop in close-
ups, myopic abstract op-art at a glance. But all his 
compositions contain the possibility of reading depth or 
illusory space in the surface, as in a black mirror colored 
in  opaque white, of the Claude type, not the screened, 
current one. Painted in acrylic colors, markers and Tipp-
ex correction pen, the works have the look of oil washes, 
one of the few species of painting in which line and 
color are symbiotically together, undifferentiated, where 
the traced outlines are visible and color is applied with 
transparencies. 
The motifs, difficult to distinguish at first sight, are 
rendered through this material as if under a post-
nineties sfumato, warm, charged with the memory of 
study halls and adolescence, of mistakes that we can 
always come back to, but which leave more and more 
traces in our identity palimpsest. After distinguishing 
the features of these figures, and having mentioned 
Narcissus' mirror, the question that arises through this 
manner of rendering is the very ambiguity that painters 
have explored since the quattrocento, from Jan van Eyck 
and his Arnolfini to Velásquez's mirror: are the figures 
behind the frontal plane, as in most paintings, or do they 
merely rest on this surface, being in fact a reflection.  
This type of isotropic and ubiquitous, all-over treatment 
of the image is also present in the drawings or 
in his textile collage, where Orthodox and Judaic 
iconographies are combined with those of pop or BDSM 
culture. Through the specific use of these two elements, 
the mannequin and the pieces of textile design, the artist 
succeeds in blurring the boundary between the real 
world and the artistic artefact, being by their profoundly 
common nature of mass production, a kind of a 
maximum figurative possible in sculpture. Therefore, the 
fulcrum for the sedimentation and recording of all this 
complex and disparate, imagistic information is more 
than the surface, but its very extension, the real space 
itself, through the expanded treatment of the macro 
compositional elements. This post-media approach is 
best articulated by Daniel Moldoveanu himself when 
he writes, “I can say for certain, however, is that to think 
in any manner other than inter-disciplinarily is an act of 
self-delusion; because how can something as abstract, 
inherently incohesive, fluid and contingent as thought 
ever be manifested in the shackles of a finite discipline?”
The spatial arrangement, like the image on the poster, 
shows how aesthetics [modernist in this case, although 

for the author it could have been any other], can in 
extreme cases imply a total ideologization, where it 
can be instrumentalized to produce by terror obedient 
individuals. It's based on a vintage photograph showing 
a prison cell from the Spanish Civil War, constructed 
as a three-dimensional work of modern art for the 
purpose of torturing prisoners. Completed in 1938 by 
Alphonse Laurencic, the architect of these eerie cells 
reveals that he was inspired by modern artists such as 
Salvador Dali and Wassily Kandinsky in designing this 
two-by-four-metre cells, which had “irregularly shaped 
bricks on the floor that prevented the prisoners from 
walking backwards or forwards”, walls “covered with 
surrealist patterns designed to make them disturbed 
and confused” and strange light effects. I think it is no 
coincidence that this image was chosen from Franco's 
fascist Spain, given that in his thesis, Moldoveanu 
theorizing the history of aesthetics in the twentieth 
century, seems to argue that any aesthetics in is in fact a 
fascist manifestation, a normative instrument canceling 
the differentiations between individuals, and proposing 
to connect them to a central authority. In his thesis the 
author makes a direct reference to his option for the 
exhibition display: “we can understand exhibition not 
only through the prisms of its emerging institutionalized 
format (the white cube), but also through the Latin 
‘exposition’, its marketable counterpart – the dissipation 
of aesthetics and images outwards and into the public 
urban landscapes of early 20th century modernity.”
In this total compositional horror vacui, rendered in the 
artefact as well as in the exhibition space, it lies hidden 
as a method to get rid of the fear of the empty canvas, 
in his case of the blank page too, and in general, of voids 
of all sorts. Moldoveanu is quoting Ursule Molinaro who 
confessed: “Why speak ill of the surface when only the 
void has none?”. But more than that, there is an author, 
an artist with a precise method, strategy and image 
of his exterior, for whom indexical thinking and the 
proposal of articulated concepts are preferred to gestural 
or formal renderings of reality. Here, it is more about 
images and ideas.

Translated by Horațiu Lipot
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Vedere din expoziție. Credit foto: YAP Studio, Pavel Curagău. 
Exhibition view. Photo credit: YAP Studio, Pavel Curagău.


